『壹』 時代足印31年家居精彩演義
31年前，人們想為家裡添置傢具、自行車、縫紉機等大件家居耐用品時，還得向「公家」提出書面申請，然後在單位里「排隊」等候，根據國家分配給單位的耐用品數額，憑票購買。有人常常為買一輛自行車等上一年，也有人琢磨著自己製作家居用品。
31年後，回首往事，已經不用再為添置家居用品煩惱的市民，回味當年托朋友、找關系，連夜排隊買家居用品的經歷以及31年來南寧家居的驚人變遷，真是別有一番滋味在心頭。
70年代：「三轉一響」風光無限
20世紀70年代，在那個「票據年代」，「三轉一響」是南寧市民結婚時最耀眼的家居用品。「所謂『三轉一響』其實就是自行車、手錶、縫紉機和收音機。那時候，姑娘們應允小夥子的求婚，多半要提出購買『三轉一響』，有這『三轉一響』壓陣，婚禮才風光。若是苛刻一點的姑娘，遇上買不起『三轉一響』的小夥子，說不定還要翻臉，甩手而去。「我是在70年代中期結的婚，但當時並沒有湊齊這『三轉一響』，因為我和愛人的經濟條件實在不允許。」家住友愛路的市民李阿姨是土生土長的南寧人，經歷過「上山下鄉」的知青生活，回城後又進了工廠。
改革開放初期，南寧市民購買「三轉一響」仍要憑票購買。每年單位里都會給職工分發一些購物票，然後職工們便憑票拿錢去購買數量不多的自行車、縫紉機、手錶、收音機等。李阿姨說，直到現在她還清楚地記得她參加工作後買的那台海鷗牌收音機。「每物消天下班後，工友們聚在一起收聽廣播節目是那個年代大家不多的娛樂之一。1973年，特別喜歡收聽文藝節目的李阿姨花了近20元購買了一台海鷗牌半導體收音機，這對每月工資只有22元的她來說，無疑是一次「奢侈」的行為。
1976年，李阿姨結婚了。結婚時，她家裡的主要傢具都是向單位申請的，而「三轉一響」她也只有收音機和自行車。直到結婚生了孩子以後，她才以為愛人和孩子做衣服為由，順利向單位申請要票購買到了一台縫紉機。1977年，李阿姨終於盼來了最後一「轉」——手錶，那是愛人送給她的鑽石牌手錶，樣子不是很好看，但在那個年代能擁有一塊手錶，已讓她滿面生輝，開心不已了。
80年代：彩電、冰箱、洗衣機
到了20世紀80年代，人們的生活水平有了一定的提高，美化生活的意識逐漸增強。對「三轉一響」的追求逐漸轉變成了「彩電、冰箱、洗衣機」。而飛燕牌彩電、白龍牌洗衣機、多麗電扇這些南寧生產的家電產品在上世紀80年代曾經大受南寧市民的歡迎。如今，在不少南寧市民的家裡還能看到80年代的多麗全旋轉電扇的身影。
1981，李阿姨和愛人調回了南寧，住在新陽路的老房子里。1982年，她遇到了一個同學，說是認識南寧市無線電三廠的人，能幫她買到電視機。她一聽，趕緊托朋友找關系，連夜到百貨大樓前排隊，買到了一台南寧產的飛燕牌黑白電視機。電視機抱回來時，轟動了街坊鄰居，大家紛紛涌到李阿姨家裡看電視，一邊看著電視畫面，還一邊嘖嘖直誇。「當時最受歡迎的電視劇就是日本的《排球女將》，每當這部電視劇開播時，家裡黑壓壓的都是人頭，有的人自帶小板凳來，有的人擠著站，更有頑皮的小孩子乾脆坐在地上。」李阿姨至今還常常懷念當年街坊鄰居一起看電視的那種熱鬧情景。1988年李阿姨家裡購買了彩色電視機，那台飛燕黑白電視機才退了役。
而在家住民主路的李軍記憶里，「彩電、冰箱、洗衣機」是跟他的婚禮聯系在一起的。從80年代開始，「冰箱、彩電、洗衣機」成了人們結婚的必備品。「為了准備這結婚三大件，我把全家都動員起來了。」那時的李軍很幸運，在單位里分到了一間30平方米的房子，房子是小了點，但對於當時的年輕人來說已是難得了。而百李軍並未因此感到輕松，因為還有「三大件」壓著他。當時一般家庭要湊齊這「三大件」並不是簡單事，對於月工資只有幾十元的他來說，壓力更大。「為了讓我的婚禮能順利進行，父母親動用了他們所有的積蓄，還到處托朋友幫忙，最後終於在深圳買到一台12寸的日立彩電和一台小冰箱，送給我們當結婚禮物。」
同時轉變的還有傢具。上世紀70年代流行的雙門櫃、木沙發、折疊小圓桌等傢具，此時被多樣的組合櫃、玻璃儲物櫃、茶幾、餐桌等取代了。當時的南寧市民流行自己或請人做傢具。李軍結婚時用的櫃子就是他哥哥親手做的。「我哥插隊時跟著村裡的木工師傅學會了木工手藝。1980年哥哥結婚，他自己精心打制了一個雙門衣櫃。到我結婚時，因新房的面積很小，我凳鬧就按當時流行罩粗知的式樣請哥哥幫我做了一大一小兩個櫃子，可以根據房間的大小任意組合使用。」就這樣，在全家人的積極張羅下，1985年，李軍和愛人在萬國酒家擺下了婚宴。
90年代：開啟多元精彩生活
20世紀90年代，組合音響、卡拉OK機隨著港台流行音樂大量地湧入了我們的生活，同時，手頭上開始寬裕起來的人們開始追求起流行消費來。
唐靜是1996年開始裝修新房的，當時刷完牆、鋪完地板磚後，就找了個木工師傅上門做了幾件傢具，配上一些家電也就差不多了。「那時候流行買名牌家電，松下彩電、萬寶冰箱、金鈴洗衣機、春蘭空調還特別流行卡拉OK，朋友到家裡來做客都要唱上一陣。」
在90年代，有兩樣東西不能不提，那就是電話和網路。唐靜告訴記者，1996年的時候裝一個固定電話要2000多元，而且還要到營業廳排隊。但為了和家人朋友以及遠在外地工作的丈夫通訊方便，一咬牙，裝！而到了90年代後期，互聯網興起，家用電腦成為熱銷的商品之一，唐靜又忙不迭地往家裡搬回了電腦。
21世紀：標榜個性化的時代
今天，如果當朋友告訴你他今天在街上遇到一個和你穿一模一樣衣服的人，你肯定會大為惱火。怎麼我精挑細選的衣服還會有雷同？在這個標榜個性的年代，獨樹一幟成了許多年輕人的追求，而「只有想不到的，沒有做不到的」成為當時最時尚的口號。
家住星光大道的李傑認為：「家不需要有多大的地方，不需要特別的實際，關鍵是住得舒服就行了。」盡管如此，李傑家裡的彩電早已從大背投瘦身為平板電視，從放在櫃子上掛到了牆上，冰箱的個頭也越長越高大，滾筒洗衣機成為時尚，組合音響依舊處於不敗之地」
南寧市民31年家居變遷，在給我們留下一段段歲月記憶的同時，也標出了一條改革開放31年來人民生活不斷前進提高的腳印。